「変なかっこうだが、これが以外に便利 なんだよ。こんな具合にすぐ片付けられる」 じいさんは、道に落ちていたタバコのすいがらを 火ばしではさみ、左側の袋に入れた。 「こっちの袋には、空き缶やペットボトルを入れる。 どうだね、なかなか考えとるだろう」 「ううん、まあ」 「しかし、ぶかっこうだわな。本当はゴミがなきゃ、こんなことせんでもいいんだ が・・・」 じいさんは、あたりを見まわしながら、 「目に入ってしかたないのさ、こんなのがね」 と、植え込みの中にあったポテトチップスの袋を拾って、また左側の袋に入れた。 じいさんは、今でも現役の働き者だった。 この日以来、ぼくたちは松井のじいさんのことを、じいさんは止めて「松さん」 と呼ぶことにした。 朝学校へ着くと、校庭にひとだかりがしていてさわがしいんだ。 「どうしたんだい。何かあったの?」 ぼくは、同じクラスのリョウタに声をかけた。 「うさぎ当番がここへきたらさ、五匹いたはずのうさぎが一匹いないらしんだ」 「おまえさ、うさぎは一匹じゃなくて、一わ二わって数えるんだろう」 「そうそう、そんでもって四わしかいないから、みんなで探してるんだってさ」 「ふーん、戸があいてたとか?」 「それが、閉まってたらしい」 「閉まってて、何で一わだけいなくなるんだよ」 「おかしいだろう?」 リョウタを問いつめても、しかたなかった。リョウタだって、わかるわけないんだ。 |